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ESSAIS

Feuilles de soin

LES NOTES LUMINEUSES D’HUMANITE DE LORAND GASPAR (1925-2019),
MEDECIN-POETE, ECLAIRENT D’UN REGARD NEUF TOUTE SON (EUVRE.

euilles d’hépital est un essai sur

le métier de médecin. Pendant

vingt ans, patiemment consi-

gné sous forme de notes écrites

a la va-vite a 'hopital, d’'ins-
tants choisis, de citations, de notules et re-
marques sur ses lectures, dépiphanies
visuelles, cet ensemble composite est aussi
le coeur battant d’une pratique essentielle
a Lorand Gaspar : la réécriture. Et cest en
1998, apres pas moins de 46 versions que
lauteur met un point final a son entre-
prise. On pense a Montaigne, bien str,
dont le compagnonnage affleure a chaque
page de ce livre passionnant.

Dorigine hongroise, Lorand Gaspar
nait en Roumanie en 1925. Aprés avoir in-
tégré I'Ecole polytechnique de Budapest en
1943, il est déporté un an plus tard dans un
camp de travail dont il parvient a séchap-
per. Réfugié en France, il entreprend des
études de médecine. Sil démarre Iexercice
de la chirurgie digestive aux Hopitaux de
Paris, il est nommé en 1954 médecin chef
des Hopitaux de Jérusalem et de Bethléem
ou il subit les contrecoups du conflit is-
raélo-palestinien. Mais lexpérience des dé-
serts du Moyen-Orient signe son entrée en
écriture : Le Quatriéme Etat de la lumiére
(1966), Gisements (1968), Sol absolu
(1972). Ses positions en faveur d’'une co-
existence pacifiste entre Palestiniens et Is-
raéliens le mettent en danger ainsi que sa
famille. Il quitte Jérusalem et s’installe en
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1970 en tant que chirurgien a 'Hopital
universitaire de Tunis ou il exerce jusqua
sa retraite en 1992.

Si sa vie est une succession dexils, cest
davantage en « flaneur du mouvement per-
pétuel » quil se définit. Ce positionnement
lui permit peut-étre de faire la navette
entre deux pratiques si différentes. La pas-
sion pour son métier aurait pu Iéloigner
de Iécriture mais cest pourtant dans len-
trelacement du scientifique et du poétique
que Gaspar trace sa trajectoire particu-
liere. Entre urgence et ralentissement, ac-
tion et contemplation, silence de la
douleur et « écoute en nous de “la vraie vie”
partageable » qu’il nomme « Poésie ».

Indéfectible lien, donc, du poétique et
du médical, maniére de voir, de concevoir
son rapport au monde comme un « entre-
tissage dune infinité de mouvements singu-
liers ». La trame méme du vivant lorsquau
sortir du travail a Tunis, il percoit soudain
le vol des martinets, « ballet léger de trajec-
toires qui se croisent, simbriquent avec une
souplesse, une spontanéité que lon sent par-
faitement identiques a la puissance et a la
nécessité de leur nature ». Et emboitant le
pas aux oiseaux, Gaspar bifurque, navigue
et retourne a un souvenir dont la puissance
visuelle pourrait cristalliser louvrage dans
son entier : « Naguére, dans les Souks
d’Orient ou les artisans travaillent sous les
yeux des passants, je marrétais souvent pour

regarder, “écouter” ces mains qui bougent
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comme volent les martinets pour se nourrir.
Tels devraient étre les gestes du médecin ».

Lattention aux choses sensibles se fait
ici intention : le savoir (médical) na aucun
sens sans savoir-faire, ce savoir-faire est
une écoute, cette écoute la condition du
soin. Depuis les années 1980, le care a
connu un essor considérable méme si « de
ces lieux ou toutes les acquisitions de notre
technologie sont mises au service de
Phomme en difficulté, lhomme est, trop
souvent, exclu ». Gaspar remet la relation
au centre de sa pratique, laquelle faite dex-
pertise, de respect, de confiance, de péda-
gogie est un engagement mutuel, un soin
réciproque car cest « avec » le patient
quon parvient a soigner « mais aussi de
permettre a cet autre de procéder pareille-
ment en nous ».

A mesure que le médecin-poéte avance
dans le temps, sa conception relationnelle
du soin sétend a tous les domaines. Plutot
que dopposer les disciplines, il en reven-
dique le lien fertile, déplorant le fait que les
étudiants en médecine soient recrutés pour
leur compétence scientifique alors que la
fréquentation des livres leur serait d'un
grand secours. Comment ce lecteur de
Kafka, Marc Aurele, Montaigne, Spinoza
pourrait-il envisager sa pratique autre-
ment ? En rappelant I'interdépendance du
corps et de lesprit (Texemple du placebo),
non seulement il bat en bréche le tres te-
nace dualisme cartésien mais il rappelle
que le vivant ne peut étre circonscrit a la
réalité objectivable de ses manifestations.

« Métier impossible » tant il confronte
aux limites du savoir, a la douleur, a la fi-
nitude. Pourtant Gaspar parlant de Iécri-
ture de La Recherche de Proust en dit
peut-étre autant de sa pratique de méde-
cin et de poete : « un lent déploiement de
la tapisserie, ou chaque figure, les moindres
détails, sont dessinés, coloriés, rythmés avec
soin, la compréhension de quelques-unes
des lois de son tissage, lui révélent peu a peu
sa vraie vie : joie incomparable ».

Christine Plantec

Feuilles d’hdpital, de Lorand Gaspar
Edition établie par Daniéle Leclair, Héros-
Limite & Editions BHMS, 272 pages, 24 €





